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1 1890 samlede og udgav Henrik Pontoppidan Krgniker, som hgrer til de
mindre pratentigse bgger i forfatterskabet. Krgniker udkom pa forlaget
Philipsen, der ikke var Pontoppidans se@dvanlige, nir man teenker pa for-
fatterskabets vaegtige novellesamlinger eller romaner. Dem udsendte han
pé Gyldendal.! Man kan roligt sige, at krgnikerne blev til mellem de store
hjerteslag i forfatterskabet. Teksterne er heller ikke nye da de udgives; de
er et opsamlingsheat af forfatterens leveringer til aviser og blade i arene
inden. En parentes altsa, vraggods i slipstrgmmen efter socialrevserens
Fra Hytterne (1887), humoristens Isbjgrnen (1887) og den politiske for-
fatters Skyer (1890) — om provisorietiden og Estrups regime. Samme 4ar,
1890, udkommer i gvrigt fortellingen Vildt. Fra 1891-1895 udsendes Det
forjeettede land, mestervaerket om prasten og fantasten Emanuel Hansteds
kamp og fald og det nye bondeborgerskabs fremmarch.

Midt i denne imponerende produktivitet Kiler altsd Krgniker sig ind
som en ,,lille” Pontoppidan-bog, der markerer bevaegelsen vek fra den
udpragede socialkritiske position i de tidlige noveller, Landsbybilleder
(1883) og Fra Hytterne (1887). Krgniker fortsetter nogle af temaerne
herfra, men han bryder med den ubetvivlelige realisme, som 14 i de tidlige
samlinger.

Sperger man ODS til rads, foreslas blandt flere definitioner af ordet
krgnike: ,,beretning, fortelling med eventyrligt ell. fabelagtigt indhold.*
Med efterfglgende bemarkning: ,,dels (nu is@r) sladderhistorie (uden
sandhed); lggnehistorie; noget opdigtet.*

Krgniken Menneskenes Bgrn synes at passe pa denne definition. Her
ankommer Vorherre og Sct. Peder til en ulyksalig kyst, fragtet over af en
bramfti fjordfisker. Personbeskrivelsen inddrager ubesvaret himmerigets
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hgjeste autoriteter og lader dem vandre pa jord blandt de syndige men-
nesker. Denne konstellation gér i gvrigt igen i en af samlingens mere
bagatelagtige numre, Sct. Peders List.

Hvad landskabsbeskrivelse og tidsstruktur angér er noget eventyrligt pa
spil: Vorherre og Sct. Peder vandrer igennem et sandt helvede af afsvedne
Marker og stinkende Aadsler. Men allerede samme hgst, efter at Vorherre
pa forbgn af Sct. Peder har forbarmet sig og sk@nket de arme mennesker
regn 1 massevis, er landet bugnende af en Rigdomsfylde. Fedme, velstand
og skgrlevned har taget over, hvor elendighed herskede kort tid fgr. Tek-
stens tid og rum er saledes principielt gudsskabt. Menneskenes lille verden
er Guds eksperimentarium, men Henrik Pontoppidan taler med tungen i
kinden; han slipper ikke det genkendelige bondeland af syne — i krgnikens
eventyrlige verden findes trods alt genkendelige f2#nomener som brande-
vin, kro, dansesal og keglebane. Henrik Pontoppidan balancerer; tekstens
rum er pa en gang mytisk, men gennemtrengt af realistiske trek.”

Menneskenes Bgrn er en tekst, der pa krgnikevis handteres fra den olym-
piske fortellers suverene position. Fortellerinstansen iagttager personerne
udefra, og med markant distance. Modsat feergemanden ved aren ved for-
telleren f.eks. at badens passagerer er Vorherre og Sct. Peder. Denne viden
deler han beredvilligt med l@seren. Ingen i tekstens omskiftelige verden,
maske med undtagelse af Vorherre selv, besidder en viden om forlgb, tid
og menneskelig skrgbelighed, som kan male sig med fortellerens.

A fable is a short story that exemplifies a moral thesis or a principle of
human behaviour; usually in its conclusion either the narrator or one of
the characters states the moral in form of an epigram. (M.H. Abrams, A
Glossary of Literary Terms)

Krgniken har affinitet til det fabel-agtige, markerede ODS-definititonen
ovenfor. Utallige skoleelever er blevet belert om fablens szrlige trek gen-
nem l@sning af en af de mest kanoniserede tekster i den danske 1800-tals
litteratur: Pontoppidans @rneflugt (1893). Menneskenes Bgrn munder ikke
som den ud i et elegant epigram; den ender derimod i et udréab, en bgn
om tilgivelse, men krgniken har s afgjort til hensigt at fremvise bestemte
grundleggende trek, som kendetegner menneskelig adferd. Teksten ek-
semplificerer moralske l@res®tninger, som hhv. fargemanden, Vorherre
og Sct. Peder ggres til baerere af. Méske derfor star Krgniker i baggrunden,
nar forfatterskabet vurderes kritisk: Det pontoppidanske tvesyn vibrerer
ikke i teksten: Dens aktgrer reprasenterer og eksemplificerer. Men hvil-



ken ,,status” har de bibelske skikkelser? Hvad ,,betyder” de referentielt:
Henviser de til en metafysisk magt, eller er de redskaber for en dennesidig
beskrivelsesinteresse?

Pa novellistisk vis bringes laseren lige ind i situationen: Vorherre og
Sct. Peder er pa vej over fjorden. Gud fremstar som en ,.krumbgjet olding
med et langt gulligt-hvidt skeeg®, han er fimzlt og deltager ikke i samtalen.
Sct. Peder har store, ,,mgrkeblaa, hvelvede Briller” for @jnene. Om bril-
lerne svaekker eller styrker hans syn, hans evne til at ,,forstd” menneskene,
afklares siden. Derimod er han utvivlsomt opfarende, nar der falder kritiske
ord om Vorherre. Fergemanden, der bringer dem over til den tgrkeramte
egn, representerer en moderne, utvungen ateisme: Hans perspektiv er den-
nesidigt; er Gud ikke til at rdbe op midt i den menneskelige elendighed,
kan det vere ligemeget. Er Gud ikke til stede som nadeshandlinger og
hjelp til de udsatte mennesker, er han ikke vard at beskeftige sig med.
Fergemandens sprog er ligefremt og billedrigt:

De kreperer derovre baade Nat og Dag saa hastig som Fluer i
Frost, og ikke er der saa meget som en Skillingskringle at faa i
hele Sognet. (s. 10-11)

Fremstillingen af de tre centrale personer underbygger tekstens mytiske
hensigt: De treeder ikke i psykologisk karakter — for det er ikke det, Henrik
Pontoppidan skal bruge dem til. Derimod er de talergr i en diskussion om,
hvem Gud er og for hvem han er. Svarene fordeler sig skematisk pa de tre
personer i baden: Han er ikke til, hvis ikke han athj@lper menneskelig ngd
og i stedet ,,putter et Par Bomuldsskyer i @rerne”, havder feergemanden.
Han er barmhjertighedens Gud, siger Sct. Peder. Han er tugtens Gud,
siger Vorherre.

Hermed er kortene givet, og leeseren kan med Sct. Peder og Vorherre ga i
land, hvor de mgder et gruopvaekkende syn , en tgrke og elendighed, der
nappe kendes fra det danske bondeland. Beskrivelsen af det golde landskab
besidder en umiskendelig pontoppidansk sproglig styrke:

Paa de store, afsvedne Marker var der ikke levnet et straa. Det saa’
ud, som om Ildsluer var gaaet hen over dem. Den fede Muld, der
dxkkede Jorden, laa hen som et tgrt, rgdbrunt Askelag, der ved
mindste Vindpust sattes i hvirvlende Bevaegelse og fyldte Luften
med et kvelende, melagtigt Stgv. Gennem dette Stgv skimtedes



Solen kun som en stor, blodig Maane, og hele Landet var som
indhyllet i en brandrgd Taage, saa man nappe kunde se hundrede
Skridt omkring sig. (s. 13-14)

Teksten fungerer i det fglgende forlgb sa skematisk som man kunne for-
vente af en fabel. Et vaegtstangs-princip er pa spil. I tgrketid er veegtstangen
tippet til gejstlighedens side: Presten kan fgre det store ord: Menneskene,
det syndige Kpd, trues med evig forbandelse. Sjelehyrden tugter og revser
—og gejstligheden har gode tider. Et vidnesbyrd herom er ,,Degnen, der sad
og sov i sit lukkede Stade, struttende af Fedme*. Her over for star menig-
heden, der toner frem som en ,,Skare af udhungrede Stakler*, angerfulde,
gudsfrygtige og ydmyge i den fyldte kirke. Modsetningerne er til at fa gje
pa, og de er utvetydige: Hvor ngden er stgrst er kirkens autoritet sterk, og
denne autoritet er kreevende og ubarmhjertig.

Konfronteret med al denne elendighed bgnfalder Sct. Peder — tre
gange, i overensstemmelse med eventyrets love — Vorherre om at bringe
elendigheden til ophgr. At Sct. Peder tager fejl, ved ikke alene Gud, der
hgrer menighedens bgnner med ,.et saligt Smil“, l&seren bevidner Guds
minespil. Alligevel fgjer Vorherre Sct. Peder; brikkerne stilles op pa en ny
made: Der kommer regn.

Ved hgsttid er tingene vendt om: Nu mgder himmelens autoriteter et
frodigt landskab, ,,som Hungersdgdens Aadsler havde ggdet®. Naturens
afkast har sat sit preeg pd menneskene, ,,fuldbarmede Hgstpiger og tyk-
hovedede Karle* flirter vellystigt. Nu er kirken nasten tom, praest og
degn ,,saa’ begge helt uhyggelige ud i deres spggelsesagtige Magerhed*.
Prastens dommedagspradiken er forvandlet til en ydmyg tryglen om ikke
ganske at glemme den ,,ejegode, himmelske Fader*. Nu er det Guds tur til
at spgrge Sct. Peder — ligeledes tre gange — om han forstar; hvad ser han
gennem de bla briller?

Vegtstangen er tippet: Den barmhjertige Gud er — i mods®tning til den
straffende og fordgmmende — en ynkelig, magteslgs figur. Falder skallet
fra Sct. Peders @jne? Krgnikens afslutning efterlader ikke nogen tvivl.
Fgrst belart af forandringerne i Guds trods alt s@rt velkendte laboratorium
indser Sct. Peder menneskenes sande vasen: De er flygtige, omskiftelige.
Menneskenes bgrn besidder ikke dyder som vedholdenhed og trofasthed,
og deres hukommelse er ildevarslende kort. Religionen er reduceret til en
slags nytteteenkning, et behov for pdkaldelse af himmelske autoriteter, nar
menneskene er i ngd. Troen fluktuerer med naturgrundlaget: Behovet for
Gud hgrer trengselstider til, i fede tider har menneskene nok i sig selv.
Dette er, hvad Sct. Peder til sidst, ydmygt for mesterens fgdder, beder om
tilgivelse for ikke at have forstaet.



Krgnikens titel er ikke tilfaeldig: Nok inddrages fergemand, Gud og
Sct. Peder, men den egentlige beskrivelsesinteresse er menneskenes bgrn.
Det mytiske inventar teksten traekker pa er ikke til stede som led i en
metafysisk refleksion; det kgres i stilling for at na frem til en sare jordisk
Pontoppidan-pointe: Menneskene er styret af de materielle vilkar, og hvor
velstand hersker, har den tugtende Gud kun ringe chancer. Som altid hos
Pontoppidan er kroppene vard at legge merke til: Fedme er omvendt
proportional med (religigs) lidenskabelighed. Sct. Peders ,,bla Briller”
synes altsa at spzerre for et egentligt klarsyn, nemlig indsigten i hvad Guds
magt over sjelene har sin begrundelse i; derfor ogsa Guds salige Smil ved
synet af elendigheden: Som tugtens Gud er han vidende om, at himmelsk
magt afha@nger af jordisk fattigdom og ngd.

Tekstens afslutning er verd at bemarke: Den kristendomskritiske krg-
nikeskriver giver nok sin materialistiske forklaring pa troens arsager, men
gleder sig ikke — endsige triumferer — over sekularisering og afkristnelse:
Kaffedrikkende, fjasende koner med trinde Patteglutter og drukne Mcend
er ved tilbagekomsten til egnen neppe kun Vorherre et ubehageligt syn.
En liberal kristendom der postulerer at forsone himmelsk og jordisk, har
ogsa i forfatterens gjne mindre for sig end en konservativ teologi, der insi-
sterer pa at give Herren hvad Herrens er.? Derfor ogsa tekstens afsluttende
valorisering.

Opfatter man krgnikerne som en ,,nicheproduktion” i det enorme forfat-
terskab, kan man sige, at Henrik Pontoppidan her pa propagandistisk vis
forer proces mod kirkens magt. Fra predikestolen kan prasten sige hvad
omstendighederne byder ham at sige. Men han er ikke fri, for Bibelens
ord er ikke uanfaegtelige; de ma bgjes i overensstemmelse med, hvad ydre
forhold tilsiger presten at predike — barmhjertighed eller straf. Prasterne
gar imidlertid fortsat pd preedikestolene med autoritet, men i takt med
periodens kristendomskritik* melder spgrgsmélet sig: hvad har de egentlig
at have autoriteten i

Selma Lagerlé6f, Vorherre och St. Peder

Jag har dock arbetat min tos, har jag inte det och det synes mig, att jag
skrifvit saker af mer allmdn mdnskligt intresse dn hvad vdra realister
gjorde. (Selma Lagerlof i brev til Sophie Elkan, marts 1904)

Arhundredskiftet var for Selma Lagerlo6f en overordentlig produktiv fase. I
1899 udgiver hun En herrgdrdssdgen. Hun slar sit navn fast med Jerusalem
I-11 (1901-1902), i 1904 fglger Herr Arnes Penninger og Kristuslegender,
samtidig med at hun er dybt inde i det kr&vende bestillingsarbejde Nils



Holgerssons underbara resa genom Sverige, 1906-1907. Det kan undre,
at Selma Lagerlof i brevene til veninden Sophie Elkan nasten synes at
fremstille Kristuslegender som et frikvarter, stedet for fri fabuleren, mellem
de pligter, f.eks. i form af research og rejser, som Nils Holgersson palagde
hende. Imidlertid peger brevene i den retning: ,,Under allt detta skrifver jag
nu verkligen mycket fromma saker. Jag héller pd med Veronica svetteduk
nu. Den tror jag blir bra..”, skriver hun muntert.

Munterhed er ikke just hovedstemningen i legenden Vorherre og St.
Peder. Her er Selma Lagerlof ude i et alvorligt, metafysisk @rinde. Det er
store spgrgsmal i troslivet, hun leegger frem. Hvad teksten vil diskutere er
menneskelig tilskyndelse og Guds sandhed.

Tekstens startsted er i Himmerige, St. Peder og Gud er vendt tilbage
efter strabadserne pa jord. Tonen er umiskendeligt eventyrets: ,,Det var
dengang”, begynder denne legende. Det associerer til eventyrgenren — og
alligevel ikke: Ubestemthedsformen, eventyrets kendemarke, er udskiftet
med bestemthed: Som om tidspunktet for St. Peder og Vorherres hjemkomst
kan stadfzestes.

Fra starten fremstilles St. Peder som en tvivler (s. 132), der har lidt under
de harde tider mens han vandrede pa jorden. Gud er netop ,,faderen”, der
har indgivet dette trette og tvivlende barn mod. Han har vist St. Peder
vej pa vandring ud i de gde snevidder,’ helt ud i den store tomhed, hvor
han har begéet et lille mirakel: genoplivet dompappen (,.en lille gra og
rgd fugl”). Pa dette sted hvor St. Peder har fglt sig aller teettest pa dgdsri-
get, allermest opgivende, har Gud vist ham Paradisets begyndelse — bag
den hgje mur. Selma Lagerlof er tro mod en grundfigur i forfatterskabet
—hvad enten hun skriver gys eller legender: ,,De adskilte verdener er altid
forbundne*. Aller leengst fra er vi teettest pa.® Aller mest opgivende mgder
vi den passionerede tro. Denne bjergvandring danner endvidere et helligt
ekko: Abrahams vandring med Isak til Morija-bjerget (Fgrste Mosebog,
kapitel 22). Samtidig legger Selma Lagerlof diskret et spor ud i teksten:
Eremitten, der har bygget en hytte for at kunne hj®lpe vejfarende i ngd
(s. 133), fungerer antitetisk til den ubarmhjertige moder, som vi mgder
senere.

Vel tilbage i Himmerige udbygges portrettet af St. Peder. Vred og
forurettet vender han sig mod Gud, da han bliver vidende om, at hans
moder ikke vil kunne lukkes ind i Paradis. For St. Peder er det et personligt
anliggende, han bruser op, hans hjerte er fuldt af bitterhed (s. 135) over
afvisningen. Hans familiefglelse rammes af moderens udelukkelse. Gud



derimod tenker principielt: Moderen er diskvalificeret fordi hun ikke har
fulgt Guds ord og udvist barmhjertighed. Derfor vil hun ikke kunne nyde
himlens salighed. Tekstens plot udvikles og sk®rpes i dilemmaet mellem
St. Peders personlige optik: jeg ma redde min moder fra fortabelse — og
Guds sandhed, der ikke skeler til familiemassige band, men efterspgrger
principiel, etisk kvalitet: Har moderen levet i overensstemmelse med
naestekerlighedsbudet?

Selma Lagerlof iscenes®tter dette dilemma med affinitet til Dantes Den
Guddommelige Komedie.” Men hvor Dante i selskab med Virgil sleeber
sig op ad bjergskraningerne og treengslerne, hvor de ulykkelige befinder
sig fastldst i elendighederne, sender Gud i Selma Lagerltfs legende nu
sin engel ned efter moderen i et svimlende, frit fald: ,,...han ilede ned i det
store mgrke uden frygt og kun bredte vingerne lidt ud for ikke at falde for
hastigt“ (s. 137).

St. Peder, som iagttager englens ferd, ser Paradis og Helvede i en omfat-
tende vision, der adskiller og forbinder: Paradiset ligger pa ,.et ringbjerg,
der omsluttede en bred klgft, og det var pa bunden af den, de fordgmte
havde deres bolig“ (s. 137).

Beskrivelsen af de elendige er pa en gang — ganske som hos Dante
— uhyggelig, fordi deres skabne er beseglet, for dem er der ingen redning,
og visioner, fordi Selma Lagerl6f formér at gestalte de elendiges ikke-liv
i en ganske kort beskrivelse:

Det var en endelgs klippegrken; skarpe, spidse klippeblokke dak-
kede hele grunden, og imellem dem skinnede der sorte vandpytter.
Der fandtes ikke et grgnt greesstra, ikke et trae, ikke tegn til liv. Men
overalt pa de skarpe klippeblokke var de fordgmte klatret op. De
hang ud over klippespidserne, som om de havde habet at kunne na
op over klgften, men da de sd, at de ingen vegne kunne komme, var
de blevet deroppe, forstenede af fortvivlelse (s. 137-138)

Det er dette mareridtsagtige og ikke-realistiske landskab som Guds engel
svever ubesvaret igennem for at finde moderen, akkompagneret af St.
Peders fejlagtige betragtninger. Tre gange misforstar eller fejlfortolker
han, hvad der gér for sig: For det fgrste er han af den mening, at englen
ikke kan finde moderen, hvorved han samtidig betvivler Guds almagt.
For det andet gleder han sig for tidligt over moderens ankomst, selvom
Gud advarer ham. For det tredie forestiller han sig, at moderen vil udfri de
usalige, der klynger sig til hende — hvilket hun bestemt ikke har til hensigt.
Saledes far St. Peder syn for sagn, moderkerligheden overvinder ikke alt;
den star sig ikke mod Guds etiske krav, St. Peder skreelles for de illusioner



han matte have haft om at kunne ggre sin personlige sandhed til Guds. Han
star tilbage med et fraver af forstaelse, en stor tvivl om hvilket Paradis det
er, der tillader s& megen menneskelig elendighed .2

I St. Peders uvidenhed, det han ikke har indset eller forstiet, ligger en
parallel til Pontoppidans krgnike: Ogsa her findes alliancen mellem den
autoriteere forteller og leeseren — pa bekostning af tekstens St. Peder. Gud,
forteelleren og laeseren ved i savel krgniken som legenden bedre, St. Peder
er den mindre indsigtsfulde, der ma tilrettevises.

Hvad er det sa, St. Peder skal beleres om? Guds svar i legendens af-
slutning er, at det menneske der ikke evner at udvise barmhjertighed ingen
plads har i Paradis. Og selvom vi forsikres om, at det fylder Gud med sorg,
vil Paradisets hgje mur vare umulig at forcere indtil vi lerer det. Psyko-
logisk opbygger Selma Lagerl6f en spa&nding mellem legendens hellige
instanser: St. Peder t&nker spontant og familiebundet. Han er umiddelbart
knyttet til moderen og tvivler ikke pé berettigelsen i at ville redde hende
ud af helvedeslandskabet. Gud derimod er barer af faderens lov, der er
uimodsigelig. Denne lov kan ikke ,,bgjes” af psykologiske bindinger. Over
for Guds etiske orden ma familiehensynet vige. Men uanset at det private
perspektiv er en blindgyde, kan det udmarket vaere et genkendelsespunkt
for leseren, der sammen med St. Peder iagttager englens umulige red-
ningsforsgg.

Titlerne Menneskenes Bgrn og Vorherre og St. Peder markerer hver isar,
hvad der er i spil: Pontoppidans hovedsigte er at diskutere menneskelig
skrgbelighed, flygtighed og omskiftelighed. Fergemanden, Skt. Peder og
Gud indgar som talergr, de skal tydeligggre forfatterens radikale og men-
neskekritiske indstilling. P4 samme vis ggr Selma Lagerlof ret i at kalde
sin legende Vorherre og St. Peder. Tekstens ambition er — i overensstem-
melse med klassiske mytetekster — at teenke etisk og metafysisk. Det er
ikke menneskenes jordiske adfaerd, der er tekstens berende interesse, men
derimod refleksionen over Guds veje.

Hvad er Guds vilje med menneskene? — her giver Vorherre og St. Peder
ikke noget entydigt svar. Over for St. Peder er Guds adfard praeget af fa-
derlighed. Disciplens fejltagelser og forhastede slutninger mgdes af Gud
med bedrgvelse — et ord der adskillige gange bruges om Gud i teksten.
Han prgver, selv da St. Peder vender sig mod ham i vrede, at udvise tal-
modighed, retlede, advare dette opfarende ,,barn”. Denne Gudfader farer
ikke frem med bél og brand og krav om underkastelse. Her befinder Selma
Lagerlof sig inden for en nytestamentlig horisont. Guds egen praksis lerer



os barmhjertighed, at ka&re os om medmennesket. Til gengeld markerer
legenden skarpt og klart, at Guds rige ikke er uendeligt: Der er et udenfor,
et ikke-liv pa den anden side af den hgje mur. Der hvor de usalige befinder
sig, og til dem udstrekker Guds magt sig gjensynligt ikke. Englen, Guds
sendebud, kan nok bringe moderen til bjergets rand, endda sé teet pa, at St.
Peder n®sten kan nd hende, men om hun skal lukkes ind i Paradis, eller
blive udenfor, er ikke Guds beslutning, det er hendes egen. Derfor Guds
— og tekstens — udgangsreplik: Sa lenge mennesket ikke i deres gang pé
jorden efterlever barmhjertighedsbudskabet vil der ikke vaere ,,det fristed
i himlen eller pa jorden, hvor smerte og pine ikke kan nd dem” (s. 141) At
lese denne afslutning som en gammeltestamentlig, straffende Guds ind-
treden ville vaere skevt. Snarere er Selma Lagerlofs pointe at give plads
til et valg for menneskene. I efterlevelsen af barmhjertighedsbudskabet
der r&kker ud over en selv og indbefatter en opmarksomhed over for
na&sten, kvalificerer mennesket sig til livet bag den hgje mur. Afviser vi
omtanken for n@sten, diskvalificerer vi os samtidig. Derfor vil St. Peders
moder ikke kunne nyde saligheden i Guds rige — om hun s nok s& meget
er hans moder. Guds sandhed er ikke ngdvendigvis i overensstemmelse
med menneskets private tilskyndelser og fornemmelser af ret og rimeligt;
den er af en hgjere orden, af principiel, etisk karakter: Hvordan lever jeg
et godt liv?

Denne teologiske konstruktion, der vil levne mennesket plads til et af-
ggrende valg, kommer ngdvendigvis til at reducere Gud almagt. Hvis Gud
—ioverensstemmelse med fgrste mosebog — skabte himlen og jorden, har
han abenbart siden hen givet afkald pa herredgmmet i dele af sit rige. St.
Peders undren i tekstens slutning: ,,Hvad er dette for et Paradis! Jeg hgrer
mine k&restes jammerskrig og ser mine medmenneskers elendighed* ( s.
141), kan leses som en refleksion over dette. At pointere menneskets frie
vilje leder samtidig til muligheden for fortabelse: de millioner af fordgmte
pé klippeblokkene, den udelukkede moder. Her skriver Selma Lagerlof sig
op af theodice-problemet: Hvorfor er det onde i verden, nar Gud, skaberen,
er god? Hvor gér greenserne for Guds virkefelt og formaen? Svaret i teksten
synes at vere: I mennesket selv, i viljen til at efterleve barmhjertigheds-
budskabet.

Kristuslegender blev for Selma Lagerlof en international succes, der
sikrede hende et navn i bade protestantiske og katolske lande,” men hendes
interesse for genren var ikke af ny dato. Allerede pa hendes fgrste Itali-
ensrejse i 1895 havde hun indsamlet legender og religigse beretninger.
I Kristuslegender indgér bade inspiration fra de apokryfe skrifter'® og
legender i ordets bredere betydning: opbyggelige historier om hellige
mend og kvinder." Disse indholdsmeessigt bestemte definitioner pa hvad



der kendetegner en legende, var ikke Selma Lagerl6f fremmed. Hun skrev
pé en gang traditionsbevidst og dybt personligt, indflettede legenderne i
de teologiske og livsanskuelsesmassige problemstillinger, hun keempede
med."

Etymologisk set stammer ordet legende fra latin; legere betyder at lese,
legenda: hvad der skal eller bgr leses. Opbyggeligheden er legendens
vandmarke: den henviser til et bgr, et moralsk pligtforhold. I tekstens
etiske og teologiske diskurs bliver Selma Lagerl6fs Vorherre og St. Peder
en legende, fordi den genremassigt orienterer sig mod etikken. Apostlen
St. Peders ubarmhjertige mor er ngdvendig i legendens plot, men det er
en afggrende pointe, at Selma Lagerlof skriver sig ud over den snavre
familiehistorie, og anvender den med et videre sigte; i en diskussion af
Guds magt og menneskets valgmuligheder.
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Noter

1. Ifglge Karl V. Thomsen ( Hold galden flydende s. 116) fandt Gyldendals chef,
justitsrdd Hegel, Pontoppidans krgniker ,,blasfemiske” og han gnskede ikke at
udgive dem.

2. Knut Ahnlund vagter den realistiske dimension i teksten, nér han i Henrik Pont-
oppidan. Fem huvudlinjer i forfatterskapet skriver, ,,Mgjligen dr socknen Danmark,
torkans tid &ren kring 1864 érs krig och fruktbarhetens tid” (s. 70).

3. Denne paradoksale forstaelse for en gammeldags, strikt kristendom dukker op
flere steder i forfatterskabet. Det diskuteres i Knut Ahnlund, Henrik Pontoppidan.
Fem huvudlinjer..s. 61-62.

4. Aret fgr, 1889, havde Georg Brandes introduceret Friederich Nietzsche for et
nordisk leesepublikum i Essays. Fremmede Personligheder. Heri findes Nietzsches
opger med Dannelsesfilistersamfundets kedsommelige vedtegtsmoral og vanereli-
gigsitet, tomt for egentlig religigs folelse. Ifglge Karl V. Thomsen havde Nietzsches
varker ,,altid en haedersplads i Pontoppidans reol”, jf. Hold galden flydende s. 54.1
sit journalistiske arbejde vender Pontoppidan i disse &r hyppigt tilbage til religigse
emner, se Erik H. Madsen (udg.) Henrik Pontoppidan. Meninger og Holdninger
(Hovedland, 1994).

5. Pontoppidan ville kunne nikke genkendende til dette motiv — tenk f.eks. pa
Orneflugt, hvor Klavs oplever skgnheden /gruen i de tomme bjerglandskaber.

6. Se Steffen Auring og Erik Svendsen, Efterskrift til Under Strommen s.
206-207.

7. Dantes guddommelige komedie dukker op som inspirationskilde adskillige
steder i arhundredskiftets ikke-realistiske prosa. Den var i 1876 blevet udgivet pa
svensk med Gustave Dores melodramatiske, suggestive tryk.

8. Kristuslegendernes afsluttende tekst, Flammen, der fglger lige efter Vorherre og
St. Peder, kan leses som en tekst, der giver svar pa den undren og mistrgstighed
som St. Peder efterlades med. Flammen (Ljusldgan pé svensk) foregar péa kors-
togenes tid, og handler kort fortalt om den harde og stolte florentiner Raniero di
Ranieri, der gennem en ra&kke grove ydmygelser har bragt sin hustru, Franceska,
til at flytte tilbage til sin fader — for ikke ganske at slukke karlighedens flamme i
sig. Som korstogsridder deltager Raniero siden i Jerusalems erobring, hvor hans
krigerindsats belgnnes: Han far som ere ret til som den fgrste at teende sit lys ved
ilden i den hellige gravs kirke. Samme nat i korsriddernes lejr fortzller en nar en
historie om Vorherre og St. Peder, der fra de himmelske hgjder iagttager korsrid-
derne. Apostlen betvivler berettigelsen i Jerusalems erobring, ndr man betanker
blodsudgydelserne og korsriddernes alt andet end kristne adferd. Narren drejer
efterhdnden — gennem Skt. Peders overvejelser — fortzllingen ind pa korsridderne
i teltet, og Ranieros lys: Sgrger han for at lyset ikke gar ud, fordi han i det ser



sig selv @ret som ridder — eller mener Gud virkelig, at han , ,.der just ikke er af
dem, der ofte gér til messe eller slider pa bedeskamlen” tenker pa ,,din pine og
din dgd”? Dette spgrgsmal bliver nu tekstens centrale anliggende; det far nasten
karakter af et veeddemél mellem Gud og St. Peder, idet Gud tager udfordringen op:
,JHvorfra udgar mildhed og fromhed, om ikke fra min grav?” Den harde Raniero
vil, h&vder Gud, forandres fra grum ridder til en der hjalper de svage. Narrens
fortzlling opildner Raniero, der afgiver det lgfte, at han vil bringe den hellige
flamme til sin hjemby, Florens.

I tekstens anden del pabegyndes Ranieros hjemrejse. Gennem forferdelige
prgvelser, nedvaerdigelser, men ogsa sma mirakler, keemper Raniero, skreellet for
alt jordisk gods, sig tilbage til Florens, medbringende flammen fra Jesu gravs kirke.
Samtidig gennemgér hovedpersonen en fuldstendig forvandling, han vendes til et
liv som hjzlpende og troende. Triumferende slutter legenden: ,,Thi de ting, som
er virket af det lys, der i mgrke tider udgik fra Jerusalem, de kan hverken méles
eller telles.”

Hvor englen i Vorherre og St. Peder ggr kort proces, lader den usalige moder
falde ned i det helvede hun kom fra, giver Selma Lagerlof i Flammen et alternativ:
bodsvandringen, omsorg for andre, livet i fromhed. Raniero forvandles fra en r4,
@reker korsridder til en ydmyg og vedholdende herrens tjener, der pa den ydre
front skreelles for alt, men til gengald vinder sig selv.

9.  Sven Stolpe, Selma Lagerlof ur vdr litteraturhistoria (1984) s. 66.

10. Duvs. historier om Jesu barndom, om Judas og Maria som ikke findes i Bibelen.
Kristuslegender rammer adskillige eksempler pa apokryfer. F.eks. I Nazareth.
11. Feks. Den hellige Veronicas svededug. 1 ODS defineres legender saledes:
religigst opbyggende (moraliserende) beretning om en (hellig) persons vidunderlige
livsforhold.

12. Flammen (se oven for note 8) er et udmearket eksempel pa dette. I udgivel-
sesaret, 1904, kommenterer veninden Sophie Elkan denne tekst i et brev til Selma
Lagerldf, ,,Slutet gjorde att idén nagot bortryktes, det var en apoteos 6fver kristen-
domen och ej 6fver lifskallet i allménhet — men detta kanske hor till legendstilen,
jag &r heller inte kristen.” Hertil svarer Selma Lagerl6f: ,,Du har tvifvelsutan ritt
i at sista raden forrycker idén, men det kom mig da pa slutet en sddan omedelbar
kénsla af tacksamhet mot Kristus. Jag sdg honom verkande genom tiderna endast
dédrigenom att han varit trogen mot sitt kall. Han har fordrat anda och sanning, dar
alla andra religioner fordrat bara dod form. Det har dterverkat pa din judendom
och pa min Gudfaderstro. Ingen af oss &dro kristna, men hvem kan utpldna honom
ur sitt 1if, men logiskt &r det icke utan en kénslosak.” (svar pa brev 8.juni, 1904,
i: Du lar mig att bli fri, s. 236).
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